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Para quien tuviera abiertos los ojos del alma, estaba claro que allí había 
una Fuerza capaz de hacer sangrar a las paredes y despertar a las sierpes 
de la angustia. Una Fuerza que servía de sustento a las bajas pasiones, a 
la vez que se alimentaba de ellas. Los que eran capaces de experimentar 
su presencia, la sentían como una música abyecta que sólo pudiera 
escucharse a través del sobrecogimiento del corazón; y aquel atardecer la 
Fuerza hacía resonar, en el pecho de los sensitivos, la más espantosa de 
sus melodías. 

Caía la lluvia, con la tarde, en los ámbitos estrechos del claustro. El 
suelo del jardín, de leprosa oscuridad, se dejaba empapar con la 
pasividad de quien hubiera recuperado demasiado tarde al amor de su 
vida, pues ya nada podía fructificar en él. Pero el ligero temblor de los 
secos ramajes, la desacostumbrada avidez con que el agua era absorbida, 
podía crear la ilusión de que alguna odiosa turba de seres sin forma ni 
volumen recogiera la vida contenida en el agua para crecer cada vez más 
profundamente hacia abajo. 

Como si fuera consciente de su lenta derrota, una turbia claridad hacía 
frente, penosamente, a la bruñida piel de la noche, que ya insinuaba su 
incipiente magia por los rincones oscuros. Y toda la melancolía del 
mundo tenía cabida en aquel angosto lugar. En su alucinada carrera hacia 
la inmortalidad, el sucesivo fracaso de las generaciones había dejada 
huellas purulentas sobre los cada vez más borrosos muros, sembrados 
de viejas inscripciones medievales. Las cuales recordaban que aquí y allá 
estaban sepultados los nobilísimos restos de un duque de ilegibles 
apellidos, de un almirante que hubo de sucumbir ante la superioridad 
3 /4ficticia 3 /4 de una flota sarracena, o de un gentilhombre de iglesia cuyos 
brocados y gayos saberes deslumbraron estancias ahora marchitas u 
olvidadas. 

Pasiones oscuras, las que más brillo inculcan a la mirada de los 
hombres, se sustentaban de la Fuerza que residía en el palacio gótico, 
ajena la sucederse de los siglos. Muertes violentas y hechos espantosos, 
aunque poco dignos de ser aceptados por la cordura, se habían sucedido 
igualmente bajo los podridos artesonados que, en sus rincones ocultos, 
servían de guarida a los murciélagos. Derribado junto al vitral del gran 
salón, al otro lado del claustro, el cuerpo de una mujer desnuda apareció 
de madrugada, en las prostrimerías del Siglo Dieciocho, con una moneda 
del Emperdador Diocleciano atravesada en la garganta. Nadie logró 
descubrir la identidad del fascinante cadáver (la suave piel aceitunada, 
los senos como manzanas en agraz, atroz la expresión de su boca 





